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Un piccolo ebreo barbiere, perde la memoria e viene ricoverato. Quando dopo
alcuni anni esce e torna nella sua citta natale in Tomania, trova che il paese e
governato da un dittatore che odia gli ebrei e ha deciso di distruggerli.

Ma il barbiere ha la caratteristica di assomigliare in modo incredibile al folle
dittatore, il Fuhrer di Tomania, e riuscira a sostituirsi ad esso riuscendo a parlare
alla nazione in un indimenticabile discorso

“Anna, puoi sentirmi? Dovunque tu sia, abbi fiducia. Guarda in alto, Anna. Le
nuvole si diradano, comincia a risplendere il sole. Prima o poi usciremo
dall’oscurita verso la luce e vivremo in un mondo nuovo, un mondo piu buono, in cui
gli uomini si solleveranno al di sopra della loro avidita, del loro odio, della loro
brutalita. Guarda in alto, Anna. L’animo umano trovera le sue ali e finalmente
comincera a volare, a volare sull’arcobaleno, verso la luce della speranza, verso il
futuro, il glorioso futuro che appartiene a te, a me, a tutti noi. Guarda in alto, Anna,
lassu™.



Notevole film The Great Dictator - Il grande dittatore - di Charles Chaplin, evidenzia
I’eccezionale valenza storica. | paralleli tra le carriere di Chaplin e di Hitler hanno del
prodigioso. Nati entrambi nella stessa settimana dello
stesso mese dello stesso anno, furono entrambi segnati
da un’infanzia durissima. Chaplin divenne il piu
grande comico della storia e, per un certo periodo,
I’uomo pit amato del mondo. Hitler divenne capo della
Germania e, per sempre, I’uomo piu odiato della storia.
Entrambi scelsero di portare ridicoli baffetti, veri in un
caso, falsi nell’altro. Il regime di Hitler incluse nei suoi
provvedimenti antisemiti anche la messa al bando dei
film di Chaplin, che pure non era ebreo.

The Great Dictator, iniziato nel 1938 ed uscito nel
1940, fu il primo film parlato di Chaplin, che lo giro
malgrado la forte opposizione incontrata a Hollywood
sia da parte dei simpatizzanti dell’antisemitismo e del
nazismo sia da parte dei produttori ebrei, i quali
temevano che il film avrebbe reso ancor piu difficile la
vita degli ebrei in Germania. Chaplin dichiaro in seguito che, se avesse saputo tutta la
verita su Hitler, non avrebbe potuto scherzarci su. Per fortuna lo fece, ed il film fu
accolto favorevolmente soprattutto in Inghilterra, dove in quel periodo si stavano
subendo le incursioni degli aerei di Hitler. In altri paesi europei, tra cui la neutrale
Irlanda, fu invece vietato. Mentre vi fu un’unica proiezione tenutasi in un cinema di
Belgrado nel 1942, quando un temerario ragazzo jugoslavo lo sostitui alla pellicola di
propaganda che era stata programmata per un pubblico composto di soldati tedeschi.
Non si sa con certezza se Hitler abbia mai visto il film: i leader nazisti erano grandi
appassionati di cinema ed avevano i mezzi per far arrivare di nascosto in Germania
gli ultimi successi hollywoodiani ed inglesi.

Per Chaplin, The Great Dictator parve segnare I’inizio dell’impopolarita,
riconducibile sia alle sue tendenze liberali sia alla sua vita privata, che lo porto poi ad
abbandonare gli Stati Uniti. Oggi The Great Dictator rimane un film memorabile
perché, come dice Kevin Brownlow, “in un tempo in cui la follia e le tenebre
oscuravano il mondo, diede forza a milioni di persone con la potenza della risata”.

Critica:

Non male, questa commediola di Natale:
questo Chaplin si fara, anche se certo non
ha la statura per competere al botteghino
con due giganti come Boldi & De Sica.
Va bene, bando alle ciance: &
assolutamente ovvio che la riedizione del
Grande dittatore sia il miglior film uscito
nelle sale nel corso del 2002, perché
nessun regista vivente e in grado di




legare nemmeno le stringhe della scarpa destra di Chaplin (attenzione: abbiamo
scritto “la destra” perché il grande Charlie era mancino, come potrete verificare
rivedendo la straordinaria scena della rasatura al ritmo di Brahms). Il problema, si fa
per dire, € un altro: é I’incredibile attualita di questo film pensato nel 1938 e uscito
nel 1940, che oggi risplende come una spietata satira di ogni dittatore odierno. E ce
ne sono: meno sanguinari, ma anche piu subdoli. Il restauro e, stavolta, vero, almeno
_ per noi italiani: vediamo finalmente, per la prima volta, le
scene con la moglie di Napaloni/Mussolini, assurdamente
censurate nell’edizione italiana. Il “salto” nel doppiaggio (le
voci, improvvisamente, cambiano) € dovuto proprio a questo
vecchio taglio. Rimane abbastanza straniante la voce di Oreste
Lionello, che fa tanto Woody Allen, ma alla fin fine il suo
timbro e abbastanza rispettoso dell’originale. Tenete d’occhio
il dvd — speriamo che qualcuno lo distribuisca anche in Italia -
e per essere tranquilli acquistatelo solo se negli extra sono
compresi il documentario The Tramp and the Dictator di
Kevin Brownlow e i famosi 25 minuti girati da Sydney
Chaplin, fratello di Charlie, sul set.
Alberto Crespi, Film Tv, 2, 2003

Miracolo a Vevey: nella cantina della grande villa sul lago di
Ginevra, rifugio degli ultimi anni di vita di Charles Chaplin,
'~ viene ritrovata, qualche tempo fa, una valigia che nessuno ha
pill aperto da molti anni. E un vero scrigno: contiene un tesoro
inestimabile, le immagini a colori girate sul set del Grande
dittatore da Sidney, il fratello del regista che segui una parte delle riprese. Che
emozione vedere Charlot dietro la macchina da presa! La lavorazione duro quasi due
anni, in incredibile coincidenza con I’inizio delle operazioni '
belliche di Hitler. Chaplin si vide costretto a cambiare idea mille
e mille volte, angosciato da una possibile lettura del suo film in
chiave riduttiva rispetto alla tragedia che stava investendo il
mondo.
Il materiale girato da Sidney e stato utilizzato da Kevin
Brownlow — celebre documentarista inglese nonché storico del
cinema di riconosciuto valore (tra le sue “imprese” la
ricostruzione del ciclopico Napoléon di Abel Gance) — per
ripercorrere le traversie produttive del Grande dittatore (una
parte significativa del filmato e stata riproposta da La macchina
del tempo, su Retequattro). Vediamo un Chaplin diverso da
guello cui siamo abituati: eccolo che se la prende con I’operatore,
andando su tutte le furie perché la ripresa non sta venendo come 3 K
previsto; ed eccolo ancora che comanda infiniti ciak, alla ricerca maniacale della
perfezione.




Tutto ci affascina, cosi come tutto ci commuove rivedendo il film, ora riproposto in
una versione che aggiunge alcune brevi sequenze rispetto al passato. Si stenta a
crederlo: i tagli vennero effettuati dopo la guerra, quando finalmente nel nostro Paese
fu possibile vedere la pellicola. E che cosa venne “epurato”? | fotogrammi con donna
Rachele, la signora Mussolini, che si senti vilipesa e offesa dal modo in cui era stata
rappresentata al ballo con Adenoid Hynkel, il tiranno di  pecul...

Luigi Paini, ‘Il Sole-24 Ore’, 29 Dicembre 2002

Che cosa potevano avere in comune Charlie Chaplin e Adolf Hitler? Il primo dava la
vita a Charlot, magnifico grande ometto con i pantaloni sformati e la bombetta.
Quello che cosi metteva in scena era un io multiplo, un io in continuo movimento,
come se nessuna identita potesse
contenere tutta la sua umanita. Proprio in
questo inarrestabile transitare da un io
all’altro Dolf Sternberger (Ombre del
mito, il Mulino) indica il cuore della sua
comicita. E a noi pare che qui stiano
anche il suo amore per la ricchezza della
vita e la sua capacita di suscitare quello
stesso amore in milioni di altri piccoli
uomini e piccole donne.
4 Hitler, invece, era refrattario al comico. |
suoi collaboratorl — tra le testimonianze c’é anche quella di Albert Speer — non
ricordavano d’averlo mai visto ridere. E infatti non amava dare la vita, ma la morte.
Quanto a se, si era imprigionato in un io ipertrofico e di pietra, in un “io In
uniforme”, come se in ogni momento temesse di perdersi nella ricchezza del mondo,
nelle sue belle dissonanze. Qualunque mutamento lo terrorizzava, che si trattasse di
visi e di lingue, o anche solo di abitudini e di vestiti.

Come osserva James Hillman (I codice dell’anima, Adelphi), il mondo era per Hitler
di ghiaccio, morto e rigido al pari del ghiaccio. Infatti, al contrario di quella di
Chaplin, la sua “messa in scena” rendeva di ghiaccio e riduceva in uniforme I’anima
di milioni di piccoli uomini e di piccole donne, e li immiseriva. Quest’uomo — scrive
di lui Gunther Anders nel 1928 attlrand05| I’ironia de| molti che Io con5|deravano
niente  piut  che un 5 -

“imbianchino”
folcloristico -, quest’uomo,
dunque, parla e scrive “in
modo cosi volgare da
diventare irresistibile per
chi e volgare e attirera chi
non € volgare, tanto da
renderlo volgare”.

Durante le riprese di The =%
Great Dictator, poi uscito




a New York il 15 ottobre del 1940, anche per studiare e imitare la voce e i gesti di
Hitler, Chaplin guardava e riguardava i cinegiornali nazisti. E si infuriava. E
imprecava. Piu d’ogni altro lo affascmava e lo mandava in collera quello famoso
i N che mostra il Fuhrer nel giorno
o | AW della resa francese, il 22 giugno
del 1940 a Compiégne. Appena
sceso dal treno, Hitler “pareva
y accennare a un passo di balletto”:
' cosi racconta David Robinson
(Chaplin. La vita e [I’opera,
Marsilio) che pero, con singolare
leggerezza storiografica, anticipa
il fatto di circa otto mesi.
Lo stesso cinegiornale e ricordato
da Erich Fromm, in uno studio
" dedicato alla distruttivita e alla
- ' necrofilia di Hitler, oltre che,
appunto alla sua totale mancanza di senso deI comico (Anatomia della distruttivita
umana, pecularm). Il Fuhrer, scrive, aveva una strana espressione da “annusatore”,
“come se sentisse costantemente dei cattivi odori”. La cosa €& testimoniata “da
parecchie fotografie, sulle quali non mostra mai una risata franca, aperta”. E proprio a
Compiegne — conclude Fromm, in sintonia implicita con Chaplin e quasi indicando i
motivi profondi della sua collera -, appena sceso dal treno e al colmo della felicita,
“Hitler esegui una piccola “danza”, battendosi con le mani sulle cosce e sulla pancia
con una brutta smorfia, come se avesse appena inghiottito la Francia”.
Che cosa avevano in comune, dunque, il comico innamorato della vita e il dittatore
innamorato della morte? Niente, a parte la propensione alla messa in scena e la data
di nascita quasi identica (il 16 e il 20 aprile 1889). E pero, ripensandoci, c’erano
anche quei loro baffetti tanto simili: volutamen comici nell’uno, mvolontarlamente
grotteschi nell’altro. Per di piu, negli '
anni 30 del secolo scorso qualcuno
sospettava che Hitler se li fosse fatti
crescere quasi per appropriarsi della
notorieta di Chaplin. Fromm direbbe: |
per inghiottirla, come avrebbe fatto F=
per la Francia e, se mai ci fosse |
riuscito, per il mondo intero.
In ogni caso, e non solo a ragione di
quei baffetti, finisce per manifestarsi
una  sorprendente  “comunanza” | — B
proprio fra Adenoid Hynkel — isterico Fuhrer di  pecul, in combutta con |I chiassoso
Benzino Napaloni (Jack Oakie), vanaglorioso duce di Bacteria — e il piccolo barbiere
ebreo (Chaplin non era ebreo ma, di proposito, solo dopo la guerra smenti la voce
contraria che s’era diffusa anche a causa del film).




Transitando una volta di piu di io in io, dunque, alla fine di Il grande dittatore
Charlot entra nell’io di pietra di Hynkel/Hitler. Cosi, il “grande ometto” con i
pantaloni sformati e la bombetta vince il “piccolo ometto” imprigionato nel ghiaccio
dell’uniforme. E poi, quasi uscendo dal film, Charlie Chaplin si carica dell’angoscia
del suo tempo e pronuncia parole che, 62 anni dopo, ancora invocano la vita contro la
morte.

Roberto Escobar, ‘Il Sole-24 Ore’, 29 Dicembre 2002

The Great Dictator sancisce la scomparsa di Charlot, pur conservandone alcuni
connotati: il protagonista e ora uno Charlot invecchiato, coi capelli grigi,
sostanzialmente tranquillo; ha wun
lavoro e una bottega; cio che gli
accade non appartiene piu ad una
condizione esistenziale assoluta, ma e
- determinato da una modificazione
della storia, che piomba il mondo
nell’orrore. In queste condizioni, egli
ha I’occasione non solo di farsi una
compagna, Hannah (Paulette
Goddard), ma di riconoscersi parte di
una comunita sociale (il ghetto). Il
rapporto servo/padrone si trasforma
in rapporto oppressi/oppressori, ma la sua socialita (che non ha nulla a che vedere con
la “coscienza di classe”) & come sempre simbolicamente concentrata nella
contrapposizione di due personaggi, cioe deIIe due flgure dello sdopplamento tlplco
del cinema chapliniano. Charlot, o il | | : ;

barbiere ebreo, & qui il portavoce degli [
oppressi, cioe il segno simbolico del
“ghetto” come condizione storico- |
sociale (al quale perd Chaplin imputa,
distaccandosene  razionalmente, il
“grande sonno”, I’amnesia, della prima 54
parte, durante la quale il nazismo ha ¥
preso il potere). Dall’altra parte, vero e §
proprio segno rovesciato, sta Hynkel, | )
il dittatore, il nuovo (e piu esasperato)
polo negativo della dialettica
chapliniana.

“Vanderbilt mi mando una serie di fotografie formato cartolina che mostravano
Hitler durante un discorso. Il viso era oscenamente comico: una brutta copia del
mio, con i suoi assurdi baffetti, le lunghe ciocche ribelli e una boccuccia
disgustosamente sottile” (Chaplin).

L’idea di farne una parodia gli viene suggerita da Alexander Korda nel 1937. Ma il
punto di partenza della parodia & rovesciato: Chaplin non costruisce un sosia di




Hitler, ma riconosce (come é evidentemente facile fare) Hitler in Charlot. Il rapporto
Charlot/Hynkel non nasce dalla casualita della rassomiglianza, ma dal
riconoscimento emblematico dell’equivalenza: la maschera di Hynkel diventa la
caricatura, di segno invertito, della maschera di Charlot, dalla quale e inscindibile.
- Cio spiega la presenza in Hynkel di
alcuni caratteri  (oltre a quelli
fisionomici), che rimandano al
primo Chas — e spiega soprattutto
come Chaplin non abbia relegato
questo sosia al ruolo di antagonista
(che nel suo cinema e sempre un
ruolo subordinato), ma gli abbia
conferito I’importanza semantica
che ha sempre riservato al
protagonista. Hynkel. Diventa un
secondo centro del mondo, ripete
o ad un altro livello il potere
nell’immagine proprio del suo omologo inferiore (lo stesso Napaloni, o Buffolini
nell’ediziore originale, pur sorretto dalla brillante caratterizzazione di Jack Oakie,
appare al suo fianco come uno dei tanti antagonisti classici, cioé in definitiva in un
ruolo di secondo piano). Questo procedimento fa di Hynkel una presenza
autenticamente demoniaca, come dimostra la sequenza della danza col mappamondo,
sul preludio del Lohengrin di Wagner, cui si contrappone, pecularmene, la Marcia
ungherese di Brahms, sulla cui gioiosa leggerezza il barbiere ebreo rade un cliente.
Le due esistenze corrono parallele, attraverso la divaricazione della loro matrice
unitaria, I’aggressivita: in Charlot essa sviluppa il proprio carattere difensivistico, in
Hynkel la propria tensione al potere. Questa complementarita, la natura
sostanzialmente univoca del doppio chapliniano, dopo essere stata tante volte intuita,
qui esplode nella sua forma piu drammatica, a impedire che sia Charlot a produrre il
superamento della contrapposizione:
guando nel finale il barbiere ebreo si
sostituisce al dittatore, detronizzandolo,
cio dura solo un attimo; subito dopo lo
stesso barbiere ebreo, che a quella
situazione € giunto narrativamente,
perde i suoi baffetti e diventa Chaplin.
La finzione finisce. Il personaggio non
potrebbe sopportare il peso ideologico
di quel discorso (sebbene, come
vedremo, non sia poi un discorso cosi .
rivoluzionario come puo sembrare). ' o
Ma fino a che punto si puo effettivamente parlare, come é stato fatto, di un “salto
stilistico”? Si e visto come Chaplin riduca lo spazio cinematografico, I’inquadratura,
al ruolo estraniante di scena. Quando esautora Charlot dalle sue funzioni, questi si




trova su un palco, deve parlare alle folle. La scena e diventata platea, la macchina da
presa € il pubblico. Chaplin parla direttamente a noi dallo schermo, non parla a un
pubbllco immaginario. Prende le distanze esplicitamente sia da Hynkel che da

: Charlot, rivendica la propria
estraneita in confronto alle
aberrazioni della storia che
0 gt : e . hanno portato bene e male (le
[N e 2 due  tradizionali  accezioni

g

‘f'-_""| dell’'uomo chapliniano) a non
Lo 8 essere piu distinguibili. Egli
\\\ ]__. R T ' . .| propone, in definitiva, se stesso
B . e T come nuovo personaggio, la cui
__:_ Ltk & .~ - funzione & fuori della finzione,
il o Y cioé direttamente nella Storia.
e \ SRSSF . Lascena da cui Chaplin parla é
-qum‘ i _ " dunque la realta, il suo ricorso

alla parola evita qualsiasi ricorso
alla metafora: € declamazione doppiamente provocatoria — da un lato per quello che
dice, dall’altro per come lo dice (cioé per come rompe lo schema della
rappresentazione).
“Hanno riso e si sono divertiti; ora voglio che ascoltino. Ho fatto il film per gli ebrei
di tutto il mondo. Volevo che I’onesta e la bonta tornassero sulla terra. Non sono
comunista, sono soltanto un essere umano che vuole vedere in questo paese una vera
democrazia e la liberta da quell’infernale irreggimentazione che dilaga in tutto il
mondo” (Chaplin).
Questa e una delle ragioni che spiegano le critiche negative mosse al film. Come ¢
gia accaduto a Modern Times, si rimprovera a The Great Dictator di avere
politicizzato il comico (che prima
poteva essere letto, riduttivamente,
in sé), di avere quindi tradito il
vero Chaplin, di avere perso lo
smalto delle passate invenzioni — 0
di avere scelto “lo stile del
moderno film sonoro”, in cui
“I’umorismo sprigiona piu dal
dialogo e dalle situazioni che non
dalla mimica e dai gag” (Huff).
Nulla di piu inesatto: il dialogo
non é affatto comico e, tra I’altro,
il barbiere ebreo non parla neppure. Certo, non mancano evidenti richiami al passato:
la sequenza d’apertura ricorda Shoulder Arms; le baruffe durante il pranzo fra Hynkel
e Napaloni discendono dalla slapstick comedy, in una nuova rivisitazione del mito,
profondamente alterata nel suo porsi al confronto con questi referenti (€ il riferimento
storico, e non la meccanica in sé, a conferire il vero significato ai gag, la loro




aggressivita di beffa); gli scontri nel ghetto ricordano Easy Street; la sequenza del
sorteggio (con le monete nel budino) € uno dei momenti piu tipicamente chapliniani
del film (con quel misto di comico e
di crudelta con cui Chaplin ¢ abituato
a mostrare la vigliaccheria tutta
“normale” di Charlot). Chaplin usa
degli schemi convenzionali, delle
strutture che appartengono ad una
mitologia codificata, per rivelare in
essi e sopra di essi le contraddizioni
specifiche del referente: il comico non
e dato a priori, come forma pura, ma
nasce dalla constatazione di una
tragedia storica e riproduce, a sua
volta, proprio il senso profondo di
quella tragedia. Attraverso il comico,
Chaplin approda alla storia, non piu in
guanto riferimento iconico naturalistico, ma alla storia in quanto senso. The Great
Dictator procede costantemente su questa linea di concretizzazione continua
attraverso I’astrazione del comico. Si pensi alla apertura del film. Una didascalia:
Questa e una storia che si svolge nel periodo tra le due guerre mondiali: un periodo di
transizione, durante il quale si e scatenata la Pazzia, la Liberta e caduta a capofitto e
I’Umanita é stata presa a calci nel sedere.

Giorgio Cremonini, ‘Il Castoro Cinema’, Novembre 1977

“Mi dispiace ma io non voglio fare I’Imperatore, non € il mio mestiere, non voglio
governare e conquistare nessuno, vorrei aiutare tutti, ebrei, ariani, uomini neri e
bianchi, tutti noi dovremo aiutarci sempre, dovremo soltanto godere della felicita del
prossimo, non odiarci e disprezzarci I’un I’altro.

In questo mondo c’e posto per tutti, la natura é ricca, é sufficiente per tutti noi, la
vita puo essere felice e magnifica, ma noi lo abbiamo dimenticato.
L’avidita ha avvelenato i nostri cuori, ha precipitato il mondo nell’odio, ci ha
condotti a passo d’oca a fare le cose piu abbiette, abbiamo i mezzi per spaziare, ma
ci siamo chiusi in noi stessi.

La macchina dell’abbondanza ci ha dato poverta, la scienza ci ha trasformato in
cimici, I’avidita ci ha resi duri e cattivi, pensiamo troppo e sentiamo poco. Piu che
macchinari ci serve umanita, piu che abilita ci serve bonta e gentilezza, senza queste
qualita la vita e violenza e tutto € perduto.

L’aviazione e la radio hanno riavvicinato le genti, la natura stessa di queste
invenzioni reclama la bonta nell” uomo, reclama la fratellanza universale, I’ unione
dell’umanita.

Perfino ora la mia voce raggiunge milioni di persone nel mondo, milioni di uomini,
donne e bambini disperati, vittime di un sistema che impone agli uomini di torturare
e imprigionare gente innocente.



A coloro che mi odono, io dico, non disperate!
L’avidita che ci comanda € solo un male passeggero, I’amarezza di uomini che
temono le vie del progresso umano.

L’odio degli uomini scompare insieme ai dittatori e il potere che hanno tolto al
popolo ritornera al popolo e qualsiasi mezzo usino la liberta non puo essere
soppressa.

Soldati! Non cedete a dei bruti uomini che vi disprezzano e vi sfruttano, che vi dicono
come vivere, cosa fare, cosa dire, cosa pensare, che vi irreggimentano, vi
condizionano, vi trattano come bestie.

Non vi consegnate a questa gente senza un anima, uomini macchina, con macchine al
posto del cervello e del cuore.

Voi non siete macchine, voi non siete bestie, siete uomini !

Voi avete I’amore dell’umanita nel cuore, voi non odiate, coloro che odiano sono
quelli che non hanno I’amore altrui .

Soldati! Non difendete la schiavitu, ma la liberta!

Ricordate nel Vangelo di S. Luca e scritto — ““Il Regno di Dio e nel cuore dell” uomo™
—non di un solo uomo o di un gruppo di uomini, ma di tutti gli uomini.

Voi, il popolo avete la forza di creare la macchina, la forza di creare la felicita, avete
la forza di fare che la vita sia bella e libera, di fare di questa vita una splendida
avventura. Quindi in nome della democrazia uniamo questa forza, uniamoci tutti!
Combattiamo per un mondo nuovo che sia migliore, che dia a tutti gli uomini lavoro,
ai giovani un futuro, ai vecchi la sicurezza.

Promettendovi queste cose dei bruti sono andati al potere, mentivano! Non hanno
mantenuto quelle promesse e mai lo faranno!
| dittatori forse sono liberi? Perché rendono schiavi il popolo. Allora combattiamo
per mantenere quelle promesse, combattiamo per liberare il mondo, eliminando
confini e barriere, eliminando I’avidita, I’odio e I’intolleranza.
Combattiamo per un mondo ragionevole, un mondo in cui la scienza e il progresso
diano a tutti gli uomini il benessere.

Soldati, nel nome della democrazia siate tutti uniti’’!

(a cura di Enzo Piersigilli)



